Chương 8: Vinh Danh Ánh Sáng Quá Khứ Và Hương Trà Thảo Mộc Ngọt Ngào Nơi Sườn Đồi

Sáng ngày diễn ra lễ vinh danh, tôi ôm chiếc bình giữ nhiệt cũ bước chậm qua cổng Phân xưởng số 9, nhưng cánh cửa sắt gỉ sét và dãy nhà kho rêu phong năm nào đã biến mất không còn dấu vết. Trước mặt tôi là tấm bảng vàng sáng rực khắc tên Trung tâm Nghiên cứu Y sinh Minh Hải Thanh Dao, nơi từng bị cả viện coi là chỗ lưu đày nay lại đón những đoàn chuyên gia quốc tế xếp hàng dài tới tận bậc thềm. Đường dây độc dược Hắc Đằng đã bị xóa sổ tận gốc, Lục Chấn Hoằng phải nhận án tù chung thân sau song sắt, còn Đặng Khôi và Phan Quốc Bảo vừa ngồi tù vừa tán gia bại sản vì khoản bồi thường khổng lồ cho những nạn nhân suýt mất mạng vì lô nguyên liệu lậu. Nghe Hứa Minh kể lại, hai gã ở trong trại giam ngày nào cũng cãi nhau chí chóe vì chuyện chiếc sừng năm xưa, kẻ thì gào mình bị lợi dụng, kẻ thì chửi đối phương vô ơn, ồn ào tới mức người xung quanh chỉ biết ôm đầu thở dài như vừa nghe hai cái loa hỏng cãi nhau giành sóng.

Bên trong sảnh chính, di ảnh của anh trai tôi được đặt trang trọng giữa rừng hoa trắng, phía dưới là bảng vàng danh dự khắc đầy đủ tên tuổi và công trình huyết thanh mà anh đã đánh đổi cả tuổi trẻ để hoàn thiện. Hội đồng Y sinh Quốc tế cùng Tập đoàn Lục thị đã chính thức trao trả toàn bộ bằng sáng chế về đúng tên hai anh em họ Trần, đồng thời công bố thành lập quỹ nghiên cứu mang tên Trần Minh Hải để hỗ trợ những bệnh nhân nghèo mắc bệnh hiểm nghèo. Khi người dẫn chương trình đọc tới dòng minh oan cho cố nghiên cứu viên Trần Minh Hải, cả khán phòng đồng loạt đứng dậy vỗ tay, nhiều chuyên gia lớn tuổi lặng lẽ lau nước mắt vì họ từng là đồng nghiệp cũ của anh. Cậu trợ lý Hứa Minh đứng phía sau tôi vừa cười vừa khóc đến sặc cả ngụm trà mừng, cậu ta luống cuống ôm chặt tập chương trình vào ngực như sợ chỉ cần buông tay là niềm vui quá lớn này sẽ bay mất. Lục Thanh Dao nắm chặt tay tôi từ đầu buổi lễ tới giờ không hề buông ra, lòng bàn tay cô ấm nóng và vững chãi, giống hệt cái nắm tay trên đài Chủ tọa ngày chúng tôi cùng nhau lật tung cả hội trường thẩm định.

Tôi bước lên trước di ảnh của anh trai, đặt bản công bố hoàn chỉnh của phác đồ huyết thanh cứu người lên bàn thờ nhỏ rồi cúi đầu thật sâu trong nắng sớm dịu dàng. Tôi khẽ mỉm cười, giọng nghẹn lại nhưng vẫn cố giữ vẻ tỉnh bơ quen thuộc khi nói với người anh đã khuất: "Anh Hải, em mang nó về đúng chỗ rồi, từ hôm nay không còn kẻ nào được phép lấy tên anh ra làm bàn đạp cho lòng tham của chúng nữa." Trong đầu tôi lúc ấy lạ lùng thay lại hoàn toàn trống rỗng, không còn phép tính góc mù của máy ghi hình, không còn đường rút lui cô độc sau lưng và cũng không còn cây kim bạc lạnh toát chờ sẵn trong tay áo. Tôi chỉ thấy lòng mình nhẹ bẫng như vừa đặt xuống tảng đá đè nặng suốt năm năm, nhẹ tới mức nghe rõ cả tiếng kỷ tử va khẽ vào thành bình giữ nhiệt theo từng nhịp thở. Hóa ra giữ trọn lời hứa với người đã khuất không nhất thiết phải sống mãi trong bóng tối, hóa ra công lý khi được đưa ra ánh sáng cũng có thể ấm áp và bình yên đến thế này.

Ông nội Lục Kính Uyên chống gậy chậm rãi bước lên bục vinh danh, gương mặt nghiêm nghị thường ngày hôm nay lại rạng rỡ đến mức đám khách mời bên dưới cũng phải mỉm cười theo. Ông nhìn thẳng xuống hàng ghế đầu, giọng sang sảng đầy tự hào vang khắp khán phòng: "Nhà họ Lục nợ anh em họ Trần một lời xin lỗi và một ân tình không gì trả hết được, từ nay Trung tâm Minh Hải Thanh Dao sẽ là niềm kiêu hãnh chung của cả hai nhà, kẻ nào dám động vào danh dự của người đã khuất thì cứ bước qua cửa ải của ông già này trước đã." Tiếng vỗ tay bùng nổ như sấm dậy, mấy vị chuyên gia ngồi gần tôi giật mình đánh rơi cả bút xuống sàn rồi lại vội vàng nhặt lên vỗ tay tiếp, vừa xúc động vừa lúng túng đến đáng thương. Tôi quay sang nhìn Thanh Dao, thấy khóe mắt cô cũng đã đỏ hoe, còn trong lòng tôi thì thầm tính toán rất nghiêm túc rằng sau buổi lễ phải pha ngay một ấm trà cúc trắng thật lớn, vì hôm nay số người khóc vì vui ở đây cộng lại chắc đủ làm ngập cả phòng trà của tôi.

Lục Thanh Dao nghiêng đầu tựa nhẹ vào vai tôi, giọng cô hạ xuống thật khẽ nhưng từng chữ đều chắc chắn như đinh đóng cột: "Anh Hải ở trên cao nhất định đang mỉm cười nhìn anh đấy, vì đứa em trai mà anh ấy thương nhất cuối cùng cũng không còn phải một mình gánh cả bầu trời nữa rồi." Tôi ho khẽ một tiếng theo thói quen cũ, ngoài miệng vẫn cố tỏ ra bình thản đáp lại cô: "Vậy thì tốt, anh chỉ sợ anh ấy chê anh làm chậm quá, năm năm mới đòi xong món nợ mà tiền lãi tính ra cũng đủ mua kỷ tử uống tới kiếp sau." Cô nghe xong liền bật cười trong nước mắt, bàn tay đang nắm tay tôi siết chặt hơn một chút như muốn nhắc rằng món nợ ấy từ nay đã có thêm một người cùng tôi gác lại. Khoảnh khắc ấy, chiếc hộp gỗ đựng ba cây kim bạc cuối cùng trong túi áo tôi bỗng trở nên nhẹ tênh, bởi tôi biết mình sắp cất chúng vào ngăn tủ kỷ niệm cùng di vật của anh trai, chứ không còn mang theo bên người để sẵn sàng bước vào một trận chiến nào nữa.

Một tuần sau lễ vinh danh, hôn lễ của chúng tôi được tổ chức tại biệt thự sườn đồi trong buổi chiều nắng vàng trải dài từ cổng hoa tới tận phòng trà thảo mộc. Không có màn khoe khoang phô trương đến nhức mắt của giới thượng lưu, chỉ có hoa cúc trắng, kỷ tử đỏ và những dải lụa mềm bay nhẹ trong gió, giản dị mà ấm cúng đúng như cách Thanh Dao đã lặng lẽ chọn lựa suốt nhiều ngày. Các chuyên gia y sinh, cổ đông của Lục thị và những nhân viên cũ từng chứng kiến tôi ho khù khụ ôm bình trà đi qua hành lang đều có mặt đông đủ, ai nấy đều ăn mặc trang trọng và cười nói rộn ràng như người nhà. Nhiều vị khách vừa nhìn thấy tôi trong bộ lễ phục phẳng phiu đã đứng hình mất mấy giây, dường như vẫn chưa quen nổi hình ảnh gã kỹ sư kho phế liệu yếu ớt năm nào nay đứng thẳng lưng bên cạnh Nữ Chủ tịch Lục thị. Tôi nhìn vẻ mặt hóa đá đầy quen thuộc của họ mà trong lòng không nhịn được cười thầm, cảm giác này còn sảng khoái hơn cả lần ngồi lên ghế Chủ tọa, vì hôm nay tôi không cần diễn vai bệnh tật nữa mà vẫn khiến cả sân tiệc phải ngước nhìn.

Ông nội Lục Kính Uyên đứng ở vị trí chủ hôn, bộ lễ phục trang trọng càng khiến ông thêm uy nghiêm, nhưng nụ cười tít mắt đầy mãn nguyện lại làm mất sạch vẻ đáng sợ của vị Thái thượng hoàng từng khiến cả thương trường dè chừng. Ông cầm ống nói nhìn khắp sân tiệc, giọng cố ý vang thật lớn để không một vị khách nào được phép giả vờ không nghe thấy: "Hôm nay ông gả cháu gái cưng nhất của ông cho người mà ông ưng ý nhất, đứa nào sau này dám bắt nạt Minh Quân của ông thì đừng trách ông già này chống gậy tới tận cửa đòi lại công bằng đấy nhé." Cả sân tiệc lập tức cười ồ lên, mấy vị cổ đông lớn tuổi sặc cả ngụm trà mừng phải quay mặt đi ho sù sụ, còn Hứa Minh đứng đầu dàn bê tráp thì cười tới mức suýt làm lệch cả khay nhẫn cưới trên tay. Lục Thanh Dao hiếm hoi đỏ bừng hai má ngay giữa hàng trăm ánh mắt, cô liếc ông nội một cái đầy bất lực nhưng bàn tay nắm tay tôi lại càng siết chặt, như sợ tôi nghe xong câu bênh cháu rể vô điều kiện ấy sẽ sinh hư mà trốn mất.

Cậu trợ lý Hứa Minh dẫn đầu dàn phù rể bê tráp bước lên, vẻ mặt nghiêm túc được đúng ba giây thì lập tức bị niềm vui phá vỡ, cậu ta vừa trao khay nhẫn vừa lắp bắp nói nhỏ với tôi: "Anh Quân, em xin thề từ nay có thấy kỹ sư nào ôm bình giữ nhiệt đi chậm trong hành lang em cũng cúi đầu chào trước, chứ em thật sự không còn gan coi thường người ta nữa đâu." Đám phù rể phía sau nghe xong liền giật khóe môi nhịn cười đến nội thương, có người cúi gằm mặt xuống giả vờ chỉnh lại khuy áo để che đi đôi vai đang run lên bần bật. Tôi đeo nhẫn vào tay Thanh Dao, lòng bàn tay hơi run lên một nhịp hiếm hoi mà không một loại độc dược hay kẻ thù nào năm xưa từng khiến tôi chao đảo được như thế. Tôi nhìn thẳng vào mắt cô, giọng trầm ấm và chậm rãi nói từng chữ rõ ràng: "Thanh Dao, cảm ơn em đã tìm anh suốt năm năm, từ hôm nay anh không hứa sẽ làm một anh hùng hoàn hảo, anh chỉ hứa mỗi sáng đều dậy sớm hơn em mười phút để pha sẵn ấm trà đúng nhiệt độ mà em thích nhất." Tiếng vỗ tay và tiếng reo hò vang lên khắp sườn đồi, còn cô dâu của tôi thì mỉm cười rạng rỡ đến mức ánh nắng chiều cũng phải thua ba phần, trong mắt cô là sự bình yên mà tôi nguyện dùng cả đời còn lại để giữ gìn.

Lục Thanh Dao nắm ngược lấy tay tôi, giọng cô trong trẻo nhưng đầy kiên định vang lên giữa sân tiệc lặng đi vì xúc động: "Minh Quân, em cũng không cần một anh hùng lúc nào cũng phải gồng mình, em chỉ cần người chồng mỗi ngày cùng em ăn cơm, cùng em ngủ đủ giấc và cùng em già đi trong căn nhà đầy mùi thảo mộc này thôi." Ông nội đứng bên cạnh nghe xong liền gật đầu liên tục, ông xúc động đến mức phải đưa tay áo lên chấm khóe mắt rồi lại cố cất giọng oang oang để giấu đi sự mềm lòng: "Tốt, tốt lắm, hai đứa cứ thế mà sống cho ông, đứa nào dám cãi lời thì ông xử cả hai, không bênh đứa nào hết." Tôi nghe vậy liền quay sang Thanh Dao, xưng cháu đầy ngoan ngoãn với ông nội mà đáp lại: "Cháu xin nghe lời ông nội, từ nay trong nhà cháu chỉ có một nguyên tắc duy nhất là vợ nói gì cũng đúng, cãi vợ là tự cắt mất phần trà kỷ tử buổi tối của mình." Khách khứa bên dưới lại được một trận cười nghiêng ngả, mấy bà phu nhân sang trọng ôm bụng cười tới chảy cả nước mắt, còn Thanh Dao thì vừa thẹn vừa buồn cười đưa tay nhéo nhẹ vào eo tôi như cảnh cáo kẻ vừa mượn ông nội để công khai nịnh vợ.

Sau hôn lễ, cuộc sống của Diêm Vương Trắng lừng lẫy một thời trôi qua bình yên đến mức chính tôi đôi lúc cũng phải tự véo má mình để kiểm tra xem có phải đang nằm mơ giữa giờ ngủ trưa hay không. Phân xưởng số 9 năm nào nay đã là trung tâm nghiên cứu danh giá bậc nhất cả nước, lịch làm việc của tôi được sắp xếp gọn gàng quanh ba việc quan trọng nhất là họp chuyên môn, về nhà đúng giờ và canh không cho Thanh Dao thức khuya xem tài liệu. Chiếc bình giữ nhiệt cũ vẫn theo tôi mỗi ngày, chỉ khác là bên trong không còn là lớp ngụy trang để che giấu thân phận, mà đơn giản là trà kỷ tử cúc trắng pha đúng khẩu vị của hai vợ chồng. Ba cây kim bạc đã yên vị trong hộp kỷ niệm cạnh di ảnh của anh trai, còn đôi bàn tay từng quen với bóng tối nay lại thành thạo việc chọn kỷ tử, rửa hoa cúc và canh nhiệt độ nước hơn bất cứ kỹ năng nào khác. Tôi thường tự nhủ trong lòng rằng cảnh giới cao nhất của việc nghỉ hưu sớm hóa ra không phải là trốn vào hang hổ làm cá mặn, mà là được đàng hoàng làm một người chồng bình thường trong chính mái nhà của mình.

Chiều hôm ấy, tôi khoác chiếc tạp dề hoa mà Thanh Dao cố ý mua để trêu chồng, đứng trong phòng trà ngập nắng tỉ mỉ canh ấm nước ở đúng tám mươi lăm độ rồi mới chậm rãi rót qua lớp kỷ tử và cúc trắng. Hương thảo mộc thanh nhạt lan khắp căn phòng, quyện với mùi nắng ấm trên khung cửa gỗ khiến cả không gian dịu dàng như một giấc ngủ trưa không mộng mị. Lục Thanh Dao vừa kết thúc cuộc họp trực tuyến đã buông xấp tài liệu xuống bàn, cô đi thẳng tới phía sau ôm lấy eo tôi rồi tựa cằm lên vai tôi với vẻ mệt mỏi đầy tin cậy. Cô khẽ hít hà mùi hương quen thuộc trên áo tôi, giọng lười biếng mà mãn nguyện nói nhỏ bên tai tôi: "Chồng em giỏi thật đấy, người ngoài nhìn vào chắc không ai tin nổi vị Chủ tọa khiến cả hội đồng thẩm định phải nín thở năm nào giờ lại đứng đây canh nước pha trà chuẩn từng độ một." Tôi nghe xong chỉ mỉm cười đầy tự hào, trong lòng thầm đáp rằng canh nước cho vợ ngủ ngon còn khó hơn giải một phương trình độc chất gấp mười lần, vì chỉ cần lệch một độ là cô ấy sẽ nhíu mày cả buổi tối.

Một lát sau, Lục Thanh Dao tự nhiên ngả người gối đầu lên đùi tôi trên chiếc ghế dài cạnh cửa sổ, cô nhắm mắt hít sâu mùi thảo dược rồi bất chợt mở mắt mỉm cười tinh nghịch. Cô cất giọng trêu chọc nhẹ như gió thoảng nhưng câu nào cũng đâm trúng tim đen của tôi: "Chủ tọa Trần, nghe trợ lý Hứa báo cáo là hôm nay có ba tập đoàn quốc tế xin đặt lịch mời anh đi diễn thuyết mà anh đều từ chối hết với lý do bận ở nhà sắc thuốc an thần cho vợ à?" Tôi cúi xuống nhìn cô, trong lòng ngọt lịm như vừa được rót thêm ba muỗng mật ong vào tách trà nóng, thầm nghĩ diễn thuyết cái gì chứ, tiền thưởng bằng sáng chế đủ tiêu mười đời rồi, giờ nhiệm vụ tối cao của tôi là dỗ cho cô vợ mất ngủ kinh niên này ngủ đủ tám tiếng mỗi ngày thôi. Ngoài miệng, tôi đưa tay nhéo nhẹ chóp mũi cô, giọng trầm ấm pha chút lầy lội quen thuộc đáp lại: "Bà xã đại nhân nói thế là oan cho anh rồi, năm xưa trên núi tuyết em lấy đi của anh cả một túi thảo dược quý mà chưa trả tiền lãi, giờ anh phải ở nhà canh chừng kẻo con nợ lớn nhất của Tập đoàn Lục thị trốn mất đấy."

Lục Thanh Dao nghe xong liền vòng tay ôm chặt lấy eo tôi, cô vùi mặt vào bụng tôi cười khẽ đến run cả vai rồi ngẩng lên với ánh mắt bình yên chưa từng có trong những năm tháng đấu đá hào môn. Cô mỉm cười cong cong khóe môi, giọng mềm mại mà trịnh trọng như vừa ký một bản hợp đồng quan trọng nhất đời mình: "Vậy em lấy cả đời này trả lãi cho anh, có đủ mua hết kỷ tử trong bình giữ nhiệt của anh không?" Tôi giả vờ nghiêm túc tính toán trên đầu ngón tay một hồi lâu, sau đó cúi xuống chạm nhẹ trán mình vào trán cô rồi đáp bằng giọng chắc nịch không cho thương lượng: "Không đủ đâu, lãi mẹ đẻ lãi con thế này thì em phải trả thêm cả kiếp sau nữa, anh đã ghi sổ rồi, đừng hòng quỵt nợ của Diêm Vương Trắng." Cô bật cười thành tiếng, tiếng cười trong trẻo vang khắp phòng trà khiến mấy chậu cúc trắng ngoài hiên cũng như rung nhẹ theo gió, và tôi bỗng hiểu rằng mọi màn vả mặt chấn động năm xưa cộng lại cũng không sảng khoái bằng khoảnh khắc được nghe người thương cười vô tư ngay trong vòng tay mình thế này.

Chẳng bao lâu sau, Lục Thanh Dao đã thiếp đi ngay trên đùi tôi, hơi thở đều đặn và sâu lắng, gương mặt khi ngủ không còn chút căng thẳng hay phòng bị nào của vị Nữ Chủ tịch lạnh lùng trên thương trường. Chứng mất ngủ kinh niên đeo bám cô suốt năm năm cuối cùng cũng chịu thua mùi thảo dược trên áo tôi và sự bình yên của căn phòng nhỏ này, thua một cách triệt để và không hẹn ngày quay lại quấy rầy. Tôi nhẹ nhàng kéo tấm chăn mỏng đắp lên vai cô, động tác chậm rãi cẩn thận hơn cả khi cầm kim bạc năm xưa, vì báu vật trước mặt tôi lúc này không phải bằng sáng chế trăm tỷ mà là giấc ngủ trọn vẹn của người phụ nữ tôi thương nhất. Nhìn cô ngủ say, tôi chợt nhớ tới chính mình của nhiều năm về trước, kẻ lúc nào cũng tính sẵn đường lui và tin rằng trên đời này không có nơi nào là an toàn tuyệt đối. Hóa ra mái nhà không phải là nơi không có bão giông tìm tới, mái nhà là nơi có một người sẵn sàng nắm tay mình đi qua bão giông rồi cùng mình pha một ấm trà nóng khi trời đã quang mây tạnh.

Ánh nắng chiều vàng rực dần buông xuống sườn đồi, chiếc bình giữ nhiệt cũ nằm yên bình bên cạnh cặp nhẫn cưới lấp lánh và tách trà kỷ tử vẫn còn bốc khói thơm lừng trên bàn gỗ. Tôi cúi đầu hôn nhẹ lên trán Thanh Dao, trong lòng thầm gửi tới người anh trai đã khuất một lời hứa cuối cùng rằng từ nay tôi sẽ sống thật tốt, sống thay cả phần đời rực rỡ mà anh chưa kịp đi hết. Câu chuyện về gã kỹ sư hậu cần ốm yếu ôm bình trà kỷ tử và vị Nữ Chủ tịch lạnh lùng mất ngủ năm nào đến đây đã khép lại bằng một cái kết viên mãn nhất, không còn độc dược, không còn âm mưu và cũng không còn ai phải cô độc trong bóng tối nữa. Cảm ơn các bạn thính giả đã đồng hành cùng chúng tôi qua tám chương đầy nước mắt, tiếng cười và những màn lật mặt hả dạ, cảm ơn các bạn đã tin rằng kẻ từng sống trong bóng tối vẫn xứng đáng được yêu thương và hạnh phúc. Chúc các bạn luôn tìm được người sẵn sàng pha cho mình một tách trà đúng nhiệt độ, cùng mình ngủ một giấc thật ngon và nắm chặt tay mình không buông, hẹn gặp lại các bạn trong những câu chuyện ấm áp tiếp theo.