Chương 1: Hoa Trắng Trao Cho Nàng Thơ, Vợ Bị Gọi Là Thợ Pha Chế Thuê

Tần Dật Thần đứng giữa sân khấu ngập hoa trắng, giọng trầm ấm vang lên khắp khán phòng tuyên bố Hứa Mộng Dao mới là nàng thơ duy nhất và là linh hồn của bộ sưu tập Mùa Hạ Không Quên. Tôi đứng dưới ánh đèn, thản nhiên nhìn bó hoa trắng nồng gắt mùi phô trương đang che nửa người cô ta, khóe môi khẽ nhếch lên vì nhận ra một kẻ không phân biệt nổi hoa cam với hoa nhài lại sắp sửa dạy tôi cách làm nước hoa. Anh ta quay sang phía tôi, giọng lạnh nhạt giới thiệu với hàng trăm khách mời rằng đây là Đường Nhược Lam, người pha chế thuê trong phòng thí nghiệm của thương hiệu. Gần mười năm hôn nhân, hàng trăm đêm thức trắng và toàn bộ công thức làm nên cái tên nhà họ Tần, trong miệng anh gọn lại thành hai chữ thợ thuê, nhẹ tênh như thể tôi chỉ vừa được gọi đến sáng nay để bưng bê chai lọ.

Mộng Dao ôm bó hoa, đôi mắt đỏ hoe đúng lúc hàng chục máy quay chĩa thẳng vào sân khấu, giọng run run và cố tình yếu ớt nói rằng em chưa bao giờ muốn tranh giành điều gì, em chỉ trở về vì những ký ức năm xưa chưa từng ngủ yên trong lòng anh Dật Thần. Cô ta nói xong còn khéo léo giơ cổ tay lên lau nước mắt, để chiếc vòng tay bạc khắc biểu tượng phòng thí nghiệm của riêng tôi lấp lánh ngay trước ống kính. Tôi nhìn ký hiệu hình lọ hương cách điệu ấy mà chỉ muốn cười, bởi vì đó là dấu khắc tôi tự tay vẽ trong sổ thử nghiệm từ ngày đầu lập phòng, đến nhân viên cũ còn không dám đeo bừa, vậy mà cô ta dám đeo lên sân khấu nhận mình là linh hồn sáng tạo. Một người không phân biệt nổi hoa cam với hoa nhài mà đòi làm linh hồn nước hoa, đúng là bắt cả chiếc mũi của thiên hạ phải xấu hổ thay cho sự tự tin của cô ta.

Bà Liễu Ngọc Hoa ngồi ở hàng ghế đầu, nụ cười xã giao hoàn hảo không lệch một ly, lập tức nắm lấy tay Mộng Dao, giọng ngọt ngào và đầy thiên vị nói rằng con bé này dịu dàng hiểu chuyện, đứng ở trung tâm mới đúng là bộ mặt của thương hiệu. Bà quay sang nhìn tôi, ánh mắt vẫn cười mà lời nói đã thành lệnh, bảo con dâu nên biết lùi một bước vì thể diện gia đình và vì câu chuyện đẹp mà khách khứa đang mong đợi. Ông Tần Vĩnh Lộc ngồi bên cạnh bà, tay đặt trên cây gậy bạc, im lặng nặng nề như thể sự im lặng của bậc trưởng bối cũng là một kiểu đồng ý cho con trai diễn tiếp vở kịch trơ trẽn này. Tôi bỗng hiểu ra, trong nhà họ Tần, tôi không phải bị hiểu lầm, tôi chỉ bị mặc định phải nhường, nhường sân khấu, nhường chồng, nhường cả công sức của chính mình cho một người phụ nữ vừa về nước được ít lâu.

Đàm Tuệ Linh ngồi ở bàn khách mời phía dưới, vừa nghe đến câu thợ pha chế thuê đã sặc ngụm nước, ho đến đỏ mặt rồi đập nhẹ xuống bàn, giọng tức thay tôi vang lên rằng làm vợ gần mười năm mà bị giới thiệu như người làm công theo giờ thì đúng là đỉnh cao của vô ơn. Tôi không khóc, cũng không vội tranh cãi chuyện tình cảm rẻ tiền ấy, chỉ nhìn bó hoa trắng trong tay Mộng Dao rồi bình thản mở miệng, giọng rõ ràng và lạnh đến mức hàng ghế đầu tiên đồng loạt ngừng xì xào. Tôi nhìn thẳng vào Dật Thần, giọng chậm rãi mà sắc lẹm: "Bó hoa anh đang dùng để tôn vinh nàng thơ cũng vừa được quẹt bằng thẻ tiếp khách của thương hiệu do tôi một tay lập ra đấy." Cả khán phòng khựng lại, có người đang nâng ly bỗng dừng giữa không trung, có người giật khóe môi nhịn cười đến nội thương, vì ai cũng nghe ra cái sự thật chua chát là anh ta ngay cả tiền mua hoa tặng tình đầu cũng phải mượn từ người vợ bị anh ta hạ xuống làm thợ.

Dật Thần sững một giây rồi lập tức lấy lại vẻ lịch lãm, ánh mắt tối xuống khi nhìn tôi, giọng hạ thấp nhưng đủ để những người gần sân khấu nghe rõ lời cảnh cáo rằng em nên biết điểm dừng, đừng vì ghen tuông cá nhân mà làm mất mặt thương hiệu trước đối tác. Mộng Dao nghe vậy càng khóc khẽ, hai vai run lên như sắp ngã, giọng nghẹn ngào gọi tôi là chị và nói rằng em biết chị khó chịu khi em trở về, nhưng xin chị đừng dùng tiền bạc để sỉ nhục tình cảm trong sáng của bọn em. Tôi nghe hai chữ trong sáng mà suýt bật cười thành tiếng, bởi vì tình cảm trong sáng đến mức phải đeo vòng tay của vợ người ta, ôm hoa mua bằng tiền của vợ người ta và đứng trên công thức của vợ người ta mới tồn tại được, thì sự trong sáng này đúng là cần được đóng chai đem bán. Khách mời phía dưới bắt đầu xì xào to hơn, vài chiếc điện thoại đang quay cảnh nàng thơ rơi nước mắt bỗng chậm lại, vì người ta đã ngửi thấy mùi kịch còn nồng hơn cả mùi nước hoa trên sân khấu.

Tôi không đôi co thêm một câu nào về chuyện ai yêu ai, vì tranh tình cảm với người không có năng lực chuyên môn khác gì tranh luận về mùi hương với người đang bịt mũi. Tôi mở túi hồ sơ, lấy ra văn bản chấm dứt quyền sử dụng toàn bộ công thức thuộc sở hữu cá nhân của tôi, đặt thẳng xuống bàn ký kết giữa sân khấu, tiếng giấy chạm mặt kính vang lên khô khốc khiến cả khán phòng lập tức im bặt. Tôi nhìn thẳng vào Dật Thần, giọng bình tĩnh đến lạnh người: "Từ hôm nay, giấy phép khai thác của thương hiệu đối với toàn bộ công thức do tôi sở hữu chính thức chấm dứt. Hai người cứ tự yêu nhau và tự tỏa sáng bằng mùi hương của chính mình." Tiếng máy ảnh chớp điên cuồng, một đối tác ở hàng ghế đầu đánh rơi ly rượu xuống thảm, Tuệ Linh đứng bật nửa người dậy rồi phải tự kìm lại, còn Mộng Dao thì quên cả khóc, chỉ trợn mắt nhìn tờ văn bản như nhìn thấy linh hồn của mình vừa bị rút mất nguồn điện.

Bà Liễu tái mặt, nụ cười xã giao cuối cùng cũng nứt ra, giọng bà lạc đi khi gọi tôi là con và hỏi rằng con làm thật sao, giữa buổi ra mắt mà con nỡ phá cả cơ nghiệp của nhà này à. Ông Tần nắm chặt cây gậy bạc, ánh mắt nặng trĩu quét từ tờ văn bản lên mặt con trai, nhưng ông vẫn chưa nói một lời nào để ngăn vở kịch lố bịch này lại từ đầu. Dật Thần giật lấy văn bản, đọc lướt qua vài dòng rồi cười lạnh, giọng đầy mỉa mai nói rằng em tưởng chỉ cần một tờ giấy là có thể dọa được anh và cả nhà họ Tần sao, không có em thì thương hiệu vẫn vận hành, phòng thí nghiệm vẫn còn người khác thay thế. Tôi đáp lại anh bằng một nụ cười rất nhạt, trong lòng tự nhủ rằng một người đã quen sống trên công sức của vợ suốt gần mười năm thì quả thật sẽ tưởng cái bóng của mình là tài năng, cho đến ngày cái bóng bị rút đi mới biết mình đứng không vững.

Ngay sau đó Dật Thần nghiêng người ra hiệu cho nhân viên sự kiện, hai cánh cửa lớn của khán phòng chậm rãi khép lại, giọng anh trầm xuống và sắc như dao khi nói rằng buổi ra mắt chưa kết thúc, chưa ai được phép rời đi khi thể diện của thương hiệu còn chưa được xử lý xong. Anh đẩy về phía tôi một bản cam kết giữ im lặng đã in sẵn, giọng ép buộc không còn che giấu nói rằng em ký vào đây, cam kết không tiết lộ chuyện nội bộ, không nhắc đến quyền sở hữu công thức trước báo chí, thì anh sẽ coi như chuyện hôm nay chưa từng xảy ra. Mộng Dao lập tức chớp lấy cơ hội, nước mắt rơi càng lúc càng dữ, giọng cô ta vừa khóc vừa tố cáo trước đám đông rằng chị ấy chỉ vì ghen với em nên mới muốn hủy hoại buổi ra mắt, hủy hoại cả tình cảm mà anh Dật Thần đã gìn giữ bao nhiêu năm. Đám đông vừa mới quay xe được một nửa lại bắt đầu dao động, vài vị khách lắc đầu nhìn tôi như thể người vợ hợp pháp khi không khóc lóc cầu xin thì nghiễm nhiên trở thành kẻ ác trong câu chuyện tình đầu cảm động này.

Tôi nhìn bản cam kết in sẵn mà trong lòng chỉ thấy nực cười đến cực điểm, bởi vì người ta đã chuẩn bị sẵn cả giấy bắt vợ im miệng trước khi buổi ra mắt bắt đầu, chứng tỏ màn hạ nhục này chưa bao giờ là phút bốc đồng. Tôi đẩy bản cam kết trở lại, giọng vẫn đều và không hề lớn tiếng nói rằng tôi không ký vào thứ giấy dùng để bịt miệng chủ sở hữu, và nếu anh muốn giữ thể diện thì đáng lẽ anh nên bắt đầu bằng cách đừng cướp công của vợ mình trước hàng trăm con mắt. Tuệ Linh ở phía dưới sốt ruột đến mức đứng hẳn dậy, giọng cô vang lên không hề kiêng nể rằng một người vợ bị gọi là thợ thuê ngay trên sân khấu mà còn bị ép ký giấy im lặng, thì cái nhà này không phải giữ thể diện nữa mà là đang giữ mặt nạ cho kẻ ăn sẵn. Lời của Tuệ Linh khiến mấy vị khách gần đó phải cúi đầu nhịn cười, một bà khách vừa nãy còn vỗ tay cho Mộng Dao đã lặng lẽ hạ điện thoại xuống, vì vở diễn nàng thơ yếu đuối bắt đầu lộ ra mùi dàn dựng còn rõ hơn cả tầng hương đầu của chai nước hoa mới.

Trước khi đến buổi ra mắt này, luật sư Phó Thục Anh đã ngồi đối diện tôi trong phòng thí nghiệm, giọng chị chậm rãi và chắc chắn nói rằng mọi văn bản chấm dứt đều đã có hiệu lực, mẫu lưu trữ và sổ thử nghiệm đều đã được đối chiếu theo ngày tháng, em chỉ cần quyết định mình muốn im lặng thêm hay muốn lấy lại tên của mình. Tôi khi ấy không trả lời ngay, chỉ nhìn hàng trăm lọ mẫu do chính tay mình ghi nhãn mà hiểu rằng sự im lặng từng được tôi gọi là giữ gìn hôn nhân, trong mắt bọn họ từ lâu đã biến thành giấy phép để cướp đoạt. Chính vì vậy giờ phút này tôi không hề run, bởi vì đòn tôi tung ra không phải cơn ghen bốc đồng của một người vợ bị phản bội, mà là kết quả của nhiều năm bị biến thành cái bóng không tên trong chính sự nghiệp của mình. Dật Thần càng ép tôi cúi đầu trước đám đông, anh càng tự tay giúp tôi xác nhận rằng lựa chọn rời khỏi nhà họ Tần chưa bao giờ đúng đắn đến thế.

Dật Thần bị chọc trúng chỗ đau nhất, nụ cười lịch lãm trên mặt anh cuối cùng cũng biến mất, giọng anh gằn lại đầy đắc ý độc ác khi tuyên bố nếu em dám bước ra khỏi cánh cửa này, ngày mai tất cả các mặt báo sẽ viết em là kẻ thay thế ghen tuông, phá hoại nàng thơ và cướp công của người đã truyền cảm hứng cho thương hiệu. Anh nói xong còn cố tình liếc về phía dãy máy quay, như thể chỉ cần anh ra hiệu là ngày mai tôi sẽ bị đóng đinh vào vai người vợ độc ác trong câu chuyện tình đầu trở về đầy lãng mạn của bọn họ. Mộng Dao khóc càng to hơn, cả người mềm nhũn tựa hẳn vào cánh tay Dật Thần, giọng cô ta đứt quãng mà vẫn không quên nhấn mạnh rằng em không cần danh phận, em chỉ cần anh và những ký ức của bọn em được tôn trọng. Tôi đứng giữa sân khấu ngập hoa trắng, nhìn hai con người một kẻ mượn hoa cúng Phật, một kẻ mượn nước mắt để nhận công, bỗng thấy cuộc hôn nhân gần mười năm của mình kết thúc nhẹ hơn tôi tưởng, vì vứt bỏ một gánh nặng sống bám đến mức tặng hoa cũng phải quẹt tiền của vợ thì chẳng có gì đáng tiếc, chỉ nhẹ nhõm như vừa tháo được một chiếc chai rỗng treo trên cổ suốt bao nhiêu năm.

Dật Thần thấy tôi im lặng thì tưởng tôi đã sợ, khóe môi anh nhếch lên đầy ngạo mạn, còn Mộng Dao thì khóc đến sưng mắt vẫn cố ngẩng cao cổ tay đeo chiếc vòng tay của tôi như một chiến thắng vừa giành được trước toàn thể khách mời. Tôi chỉ mỉm cười sắc lạnh, chậm rãi mở túi và lấy ra một lọ mẫu hương lưu trữ nhỏ đã ngả màu thời gian, lớp nhãn viết tay ghi ngày tháng vẫn còn nguyên vẹn dưới ánh đèn sân khấu. Tôi đặt lọ mẫu lên bàn ngay cạnh bản cam kết anh vừa ép tôi ký, giọng tôi bình tĩnh đến mức cả khán phòng phải nín thở: "Mùi hương mà hai người vừa tuyên bố sinh ra từ ký ức tình yêu của nàng thơ, thật ra đã được khóa kín trong phòng thí nghiệm của tôi từ ba năm trước." Dật Thần vừa định cười khẩy, tôi đã nhìn thẳng vào Mộng Dao, giọng sắc lạnh bỏ lửng đúng một nửa sự thật: "Thời điểm ấy, nàng thơ được tung hô của anh còn chưa hề đặt chân về nước, còn vì sao sổ thử nghiệm và mẫu gốc lại trùng khớp đến từng tầng hương thì tôi sẽ để ngày mai tự nó lên tiếng."