Chương 7: Nàng Thơ Sụp Đổ Khi Biết Mình Chỉ Là Đạo Cụ Bán Hàng

Tôi đứng ở bậc thềm cuối cùng mà không quay hẳn người lại, chỉ nghe tiếng váy của Mộng Dao sột soạt trên sàn sân khấu và tiếng cô ta khóc nghẹn đến mức cả khán phòng vừa ồn ào bỗng im bặt lần nữa. Dật Thần vẫn không nắm tay cô ta, bàn tay anh buông thõng bên hông như một món đồ thừa bị người ta quên tháo xuống sau buổi diễn. Cảnh ấy buồn cười đến chua chát, bởi người đàn ông từng trao hoa trước hàng trăm ống kính giờ đến một cái chạm tay để giữ thể diện cũng không buồn làm nữa. Tôi bỗng hiểu rằng vở kịch nàng thơ này đã hết hạn còn nhanh hơn cả một lọ mẫu thử bị mở nắp quá lâu, mùi ngọt ban đầu bay sạch, chỉ còn lại cái nền đắng gắt của sự tính toán.

Mộng Dao níu chặt tay áo của Dật Thần, giọng run rẩy và lạc hẳn đi khi cô ta gào lên hỏi rằng những lời anh từng nói trong thư, những lần anh dặn cô ta cứ yên tâm chờ, rốt cuộc có câu nào dành cho cô ta thật lòng hay không. Cô ta nói càng lúc càng gấp, nước mắt lần này chảy thật vì hoảng loạn chứ không còn rơi đúng nhịp máy quay như mọi lần cô ta vẫn diễn. Mấy khách mời ở hàng ghế đầu đồng loạt hạ điện thoại xuống, có người đang uống nước thì sặc đến ho khan, vì ai cũng nhận ra câu hỏi ấy không còn là màn làm nũng của nàng thơ mà là tiếng kêu của một người vừa phát hiện mình đứng sai sân khấu suốt bấy lâu. Dật Thần nhìn cô ta chằm chằm, sắc mặt trắng bệch, rồi bất ngờ giật mạnh tay áo về như sợ chỉ chậm một giây nữa thôi là mình sẽ bị kéo chìm cùng cô ta.

Dật Thần quay sang phía ông Tần và bà Liễu đang đứng chết lặng dưới sân khấu, giọng khàn đặc và đầy hoảng loạn khi anh phân trần rằng con chưa từng hứa hẹn danh phận gì với cô ta, mọi chuyện chỉ là câu chuyện quảng bá do bộ phận truyền thông bàn bạc từ trước. Anh nói tiếp bằng giọng gấp gáp như người đang cố trút hết nước ra khỏi con thuyền sắp chìm, rằng anh chưa từng yêu Mộng Dao, chưa từng có một mối tình đầu khắc cốt ghi tâm nào như cô ta vẫn tự kể với thiên hạ. Cả khán phòng ồ lên một tiếng dài, Tuệ Linh đứng cạnh tôi giật khóe môi nhịn cười đến nội thương rồi lập tức thu lại vẻ mặt vì nhận ra đòn này không còn buồn cười nữa mà lạnh đến rợn người. Hóa ra nàng thơ được tung hô bấy lâu chỉ là một cái tên được dựng lên để bán hàng, còn người nâng niu cái tên ấy như báu vật lại là kẻ duy nhất tin nó là thật.

Mộng Dao quay phắt sang nhìn Dật Thần, đôi mắt mở to đến mức lớp trang điểm nhòe đi cũng không che nổi vẻ sụp đổ khi cô ta thét lên hỏi rằng anh đang nói cái gì vậy, chẳng phải chính anh đã bảo chỉ cần cô ta quay về thì mọi vị trí vốn thuộc về cô ta sẽ được trả lại hay sao. Dật Thần tránh ánh mắt cô ta, giọng lạnh đi và trơ trẽn đến mức gần như tàn nhẫn khi anh đáp rằng cô ta nghe nhầm cũng là chuyện thường, vì anh chỉ nói thương hiệu cần một gương mặt gợi ký ức thanh xuân chứ chưa bao giờ nói cần cô ta làm vợ anh. Tiếng xì xào dưới khán phòng nổ ra như ong vỡ tổ, một đối tác lớn tuổi đặt mạnh ly nước xuống bàn, còn bà Liễu đưa tay lên miệng mà không thốt nổi một lời bênh vực cho nàng thơ mình từng nắm tay khen ngợi. Tôi đứng yên nghe từng chữ rơi xuống, trong lòng không thấy hả hê như tưởng tượng, chỉ thấy buồn cười cho một người đàn ông sẵn sàng biến cả tình cảm của người khác thành đạo cụ, dùng chán rồi phủi tay nhanh hơn cả lúc anh ta ký một tờ giấy loại hàng lỗi.

Mộng Dao lùi lại một bước, giọng vỡ ra từng mảnh khi cô ta nhắc đến những bức thư bị cắt ghép, nhắc đến bó hoa trắng trong buổi ra mắt và nhắc đến câu giới thiệu nàng thơ duy nhất mà anh từng nói trước hàng trăm khách mời. Cô ta hỏi bằng giọng nghẹn đến khó thở rằng nếu tất cả chỉ là quảng bá thì vì sao anh lại dặn cô ta giữ thư cẩn thận, vì sao anh lại dặn chỉ nên nói mập mờ để mọi người tự hiểu, và vì sao anh để cô ta đeo chiếc vòng tay của phòng thí nghiệm lên sân khấu như một lời khẳng định. Dật Thần siết chặt tập tài liệu đã nhàu trong tay, giọng mất kiên nhẫn hẳn khi anh nói rằng từng câu chữ trong thư đều được tính để công chúng tự suy diễn, bó hoa là đạo cụ sân khấu đã hạch toán vào chi phí của thương hiệu, còn chiếc vòng tay là do cô ta tự lấy ý tưởng để tạo điểm nhấn truyền thông. Lời vừa dứt, cả khu vực khách mời phía trái đồng loạt hóa đá, có người thốt khẽ một tiếng chửi thề rồi vội che miệng, vì đến lúc này thì ngay cả người chậm hiểu nhất cũng nghe rõ nàng thơ chưa từng được yêu, cô ta chỉ được thuê bằng ánh đèn và trả công bằng ảo tưởng.

Tôi nhìn bó hoa trắng bị bỏ quên ở mép sân khấu, những cánh hoa đã dập đi một nửa sau màn giằng co vừa rồi, và tự nhủ rằng màn mượn hoa cúng Phật của Dật Thần cuối cùng cũng tự nó nói hết sự thật. Hoa mua bằng tiền của thương hiệu do tôi gây dựng, thư viết bằng những câu chữ được căn ke để bán hàng, lời hứa hẹn thì mập mờ đến mức có thể chối sạch trong vòng một hơi thở, vậy mà cô ta đã ôm tất cả những thứ ấy ngủ qua bao nhiêu đêm và mơ mình là người không thể thay thế. Tuệ Linh ghé sát tai tôi, giọng đè thấp nhưng đầy phẫn nộ khi cô chất vấn rằng loại đàn ông này mà cũng từng được tôi nhịn gần mười năm thì đúng là phòng thí nghiệm của tôi thiếu một biển cảnh báo hàng dễ vỡ nhưng vỡ là lòng người. Tôi khẽ cười, đáp lại bằng giọng bình thản rằng từ nay biển cảnh báo ấy tôi sẽ treo ngay ở cửa đời mình, ai muốn bước vào thì đọc cho kỹ, còn ai chỉ giỏi diễn thì mời đi đường sân khấu của riêng người đó.

Mộng Dao bất ngờ quay sang tôi, đôi chân loạng choạng như đứng không vững khi cô ta chỉ tay về phía tôi và gào lên rằng chị biết hết từ đầu đúng không, chị biết anh ấy dựng tôi lên làm nàng thơ, biết những bức thư ấy bị cắt thế nào mà vẫn đứng nhìn tôi tự biến mình thành trò cười. Giọng cô ta chuyển từ gào thét sang trách móc nghẹn ngào, cô ta nói rằng nếu tôi nói sớm một câu thì cô ta đã không mất mặt đến mức này, không bị cả ngành hương liệu cười vào mặt như một kẻ không biết ngửi còn thích nhận công. Khán phòng lại im phăng phắc, vài người quay sang nhìn tôi chờ đợi một màn khóc lóc thương hại thường thấy ở những người vợ bị phản bội, nhưng tôi chỉ thấy câu trách ấy quen thuộc đến buồn cười vì kẻ đi cướp danh phận của người khác đến lúc ngã xuống vẫn muốn bắt nạn nhân phải kê tay cho mình đỡ. Tôi bước lên một bậc thềm, giữ khoảng cách vừa đủ để giọng mình rõ ràng đến hàng ghế cuối cùng mà không cần phải hét lên như người đang mất hết lý trí.

Tôi nhìn thẳng vào Mộng Dao, giọng lạnh và rõ từng chữ khi tôi nói rằng tôi không có nghĩa vụ đánh thức một người tự nguyện ngủ say trong vai diễn do người khác viết cho mình, nhất là khi người ấy tỉnh dậy việc đầu tiên làm là đeo vòng tay của tôi và nhận mùi hương của tôi làm của mình. Tôi nói tiếp bằng giọng đều đều mà sắc như lưỡi dao vừa rút khỏi vỏ, rằng cô bước vào buổi ra mắt với tư cách nàng thơ tự phong, cô tung thư cắt ghép lên mạng để ép tôi thành kẻ thay thế ghen tuông, và cô đứng giữa trung tâm thương mại gọi sai cả hoa cam với hoa nhài mà vẫn muốn tôi phải cứu thể diện cho cô. Mộng Dao cứng họng, nước mắt rơi xuống mà không thốt nổi một lời phản bác, còn Dật Thần đứng bên cạnh cũng cúi mặt xuống như thể chỉ cần không nhìn ai thì mọi chuyện sẽ tự biến mất. Tôi khẽ kết lại bằng một câu ngắn gọn rằng người dựng cô lên là anh ta, người tin đến mức tự hại mình là cô, còn tôi từ đầu đến cuối chỉ lấy lại thứ thuộc về tôi, và chừng ấy đã đủ mệt cho một cuộc hôn nhân rồi.

Mộng Dao quay lại níu lấy ngực áo của Dật Thần, giọng khản đặc khi cô ta hỏi rằng vậy suốt thời gian qua cô ta là cái gì trong mắt anh, là người yêu, là bạn học cũ hay chỉ là một tấm bảng quảng cáo biết đi biết khóc đúng lúc. Dật Thần gỡ tay cô ta ra, giọng khô khốc và thiếu kiên nhẫn đến cùng cực khi anh đáp rằng cô ta tự nâng mọi chuyện lên quá xa, chứ anh chưa từng đặt cô ta vào vị trí của Nhược Lam dù chỉ một ngày. Câu nói ấy rơi xuống nặng như một nắp chai bị đóng sập, Mộng Dao ngồi bệt xuống mép sân khấu, lần đầu tiên không còn giữ nổi dáng vẻ mong manh được tính toán mà chỉ còn lại tiếng khóc thật sự của một người vừa mất sạch cả ảo tưởng lẫn danh tiếng. Tuệ Linh ở cạnh tôi thở ra một hơi dài, giọng nhỏ đến mức chỉ đủ cho hai chúng tôi nghe khi cô nói rằng nàng thơ ngã xuống không phải vì bị ai đẩy, mà vì cái bục cô ta đứng bấy lâu vốn được dựng bằng giấy quảng cáo, gặp nước mắt thật là tự rã ra thôi.

Dật Thần như vừa sực tỉnh, anh quay sang tôi với giọng vội vã và đầy cầu khẩn khi anh nói rằng Nhược Lam, em nghe anh giải thích, anh chưa từng yêu cô ta, người anh sống cùng gần mười năm là em, và mọi chuyện hôm nay đều do cô ta tự suy diễn đi quá giới hạn. Tôi nhìn anh mà suýt bật cười thành tiếng, bởi người đàn ông này đến lúc thuyền chìm vẫn nghĩ chỉ cần nói một câu chưa từng yêu người thứ ba là có thể xóa sạch buổi ra mắt anh trao hoa cho cô ta và gọi vợ mình là thợ pha chế thuê trước mặt thiên hạ. Ông Tần chống cây gậy bạc đứng dậy, giọng trầm và nặng như đá tảng khi ông gọi tên con trai và ra lệnh đình chỉ ngay vai trò điều hành của anh trong thương hiệu kể từ hôm nay, chờ xử lý toàn bộ hậu quả do việc khai thác công thức trái phép gây ra. Cả khán phòng chấn động lần nữa, Dật Thần quay phắt về phía ông, giọng hoảng loạn khi anh gọi bố và xin được thêm thời gian để cứu hợp đồng phân phối vừa mất, nhưng ông chỉ giơ tay ngắt lời và nói rằng một người đến vợ mình còn đem ra làm bậc thang cho danh tiếng thì không còn tư cách đứng đầu bất kỳ thứ gì trong nhà này.

Bà Liễu ngồi ở hàng ghế đầu, sắc mặt trắng bệch và đôi tay run lên khi bà nhìn tôi như muốn nói một lời xin lỗi cho những ngày từng nắm tay Mộng Dao và chê tôi chỉ biết vùi đầu trong phòng thí nghiệm. Bà gọi tôi bằng giọng nghẹn ngào, bà xưng mẹ và gọi con, nhưng câu nói vừa lên đến miệng đã nghẹn lại vì bà hiểu rõ một lời xin lỗi lúc cơ nghiệp đã sụp không thể đổi lại gần mười năm tôi đứng sau lưng gia đình này. Tôi khẽ gật đầu giữ đúng phép con dâu lần cuối, giọng lễ phép mà xa cách khi tôi thưa rằng chuyện đúng sai hôm nay đã có sổ thử nghiệm, mẫu lưu trữ và kết quả giám định nói thay cho tất cả, con không cần thêm một lời phân xử nào nữa. Bà cúi mặt xuống, chiếc ly trong tay khẽ va vào mép bàn tạo thành một tiếng động nhỏ mà nghe rõ đến đau lòng, còn những khách mời xung quanh cũng lặng lẽ quay đi vì không ai nỡ nhìn một trưởng bối phải tự nuốt lại sự thiên vị của chính mình.

Dật Thần bước xuống sân khấu tiến về phía tôi, giọng hạ thấp và run lên khi anh nói rằng anh thừa nhận mình sai vì đã dựng câu chuyện nàng thơ để bán hàng, nhưng anh chưa từng muốn mất tôi và anh mong tôi cho thương hiệu cũng như cho cuộc hôn nhân này một con đường lui. Tôi đáp lại bằng giọng bình tĩnh đến mức chính tôi cũng thấy lòng mình nhẹ đi, rằng tôi không cần biết anh từng yêu ai hay chưa từng yêu ai, vì một người chưa từng yêu cô ta vẫn có thể nhẫn tâm hạ nhục vợ mình, cướp công của vợ mình và tìm cách mua lén công thức qua công ty trung gian sau khi giấy phép đã bị chấm dứt. Tôi nói tiếp rằng tình yêu nếu có thật thì không cần lấy người thứ ba ra làm đạo cụ, còn nếu đã không có thì càng không cần lấy công sức gần mười năm của tôi ra làm nhiên liệu cho tham vọng của anh. Dật Thần đứng chết lặng, miệng mở ra mà không nói thêm được chữ nào, còn luật sư Thục Anh từ phía dưới bước lên, giọng chậm rãi và rõ ràng khi chị thông báo rằng toàn bộ hồ sơ chấm dứt giấy phép và hồ sơ ly hôn đã được rà soát hoàn tất, chỉ chờ đến đúng thời điểm đóng sổ theo quyết định của tôi.

Tôi thu cuốn sổ thử nghiệm vào túi hồ sơ, quay người bước ra khỏi khu triển lãm trong tiếng máy ảnh vẫn chớp phía sau lưng và tiếng xì xào chưa hề dứt của đám đông vừa chứng kiến một nàng thơ tự sụp đổ. Mộng Dao vẫn ngồi ở mép sân khấu khóc không thành tiếng, Dật Thần đứng giữa hai người phụ nữ mà anh đã lần lượt lợi dụng và chà đạp, lần đầu tiên trong đời không còn một câu chuyện đẹp đẽ nào để anh vin vào mà diễn tiếp. Khi tôi vừa chạm tay vào cánh cửa lớn của khu triển lãm, phía sau lưng bỗng vang lên tiếng bước chân dồn dập và giọng Dật Thần gọi đúng tên tôi trong hoảng loạn, anh gọi Nhược Lam và nói rằng chờ anh, anh còn một điều chưa nói hết với em. Tôi không quay đầu lại, chỉ nghe tiếng cửa nặng nề khép dần sau lưng mình và để lại lời cầu xin muộn màng ấy rơi lại phía bên kia, nơi ánh đèn sân khấu vẫn sáng rực mà không còn soi nổi một sự thật nào anh ta dám đối diện đến cùng.