Chương 2: Thiên Tài Tự Xưng Và Chiếc Máy Không Có Người Cấp Nguồn

Sáng hôm sau, hội trường nhỏ ở tầng ba đã chật kín khách mời, ống kính và những bó hoa chúc mừng được xếp ngay ngắn như thể một lễ đăng quang. Phông nền phía sau sân khấu in hình bệnh nhân đang tập bước đi, nụ cười nào cũng sáng đến mức khiến tôi suýt quên anh Huy vẫn còn nằm trong phòng điều trị với vết thương chưa kịp khép miệng. Hạ Mộng Chi bước ra trong bộ váy trắng thanh thoát, hai mắt ươn ướt vừa đủ để ống kính bắt được vẻ nhân ái mà không làm lem lớp trang điểm. Cô ta chắp tay trước ngực, giọng mềm và run như đang ôm cả nỗi đau của nhân loại vào lòng: "Hôm nay chúng tôi không chỉ giới thiệu một thiết bị, chúng tôi muốn trao lại hy vọng cho những người tưởng như không còn cơ hội đứng dậy."

Trần Quốc Khánh bước lên ngay sau đó, áo vest chỉnh tề, tóc vuốt bóng đến mức tôi nhìn mà lo thay cho con ruồi nào lỡ đậu xuống sẽ trượt thẳng xuống cổ áo. Anh ta cầm micro bằng hai tay như cầm cúp vô địch, ánh mắt quét một vòng đầy tự mãn trước khi dừng lại ở hàng ghế khách mời nơi tôi đang ngồi. Khánh hắng giọng, cố ép âm thanh xuống trầm ấm rồi tuyên bố đầy khí thế: "Từ hôm nay, công nghệ này sẽ không còn bị kìm hãm bởi tư duy cũ kỹ của những người chỉ biết giữ khư khư tiền bạc và bản vẽ." Tiếng vỗ tay vang lên rầm rộ, vài vị khách gật gù như vừa nghe một khẩu hiệu khởi nghiệp, còn tôi chỉ khẽ nhấp ngụm nước và nghĩ thầm rằng kẻ vừa cắt mất chiếc nạng của mình mà vẫn hùng hồn đòi chạy thi thì đúng là gan dạ hơn cả thiết bị sắp được mang ra.

Mộng Chi đứng bên cạnh mỉm cười, thỉnh thoảng lại đưa tay lau khóe mắt dù ở đó khô ráo như sa mạc giữa trưa. Cô ta nghiêng đầu về phía Khánh, giọng ngọt lịm dành cho anh ta trước mặt đám đông: "Anh cứ yên tâm trình bày, em tin những người thật lòng vì bệnh nhân sớm muộn cũng được mọi người nhìn thấy." Khánh nghe xong càng thẳng lưng, tay vỗ nhẹ lên ngực mình rồi nói như đóng dấu lên từng chữ: "Thiết bị này do chính tôi phát triển từ ý tưởng đến hoàn thiện, không ai có thể phủ nhận công sức của người trẻ khi chúng tôi dám tự đứng trên đôi chân của mình." Tôi nghe đến hai chữ đôi chân mà suýt bật cười, bởi trong nghề này, nói về đôi chân của người khác thì dễ, làm ra thứ nâng được đôi chân ấy mới là phần khó nhất.

Khi tấm màn phụ được kéo sang, thiết bị hỗ trợ vận động hiện ra dưới ánh đèn trắng, lớp vỏ sáng bóng che gần hết phần khớp nối quan trọng ở giữa. Khánh ra hiệu cho kỹ thuật viên bắt đầu phần trình diễn, còn bản thân anh ta đi vòng quanh thiết bị như một người dẫn chương trình đang giới thiệu báu vật gia truyền. Anh ta chỉ tay vào phần khung đỡ, giọng đầy tự hào vang khắp phòng: "Chỉ cần thay khớp nối trung tâm này, toàn bộ hệ thống sẽ vận hành linh hoạt hơn hẳn thế hệ cũ." Kỹ thuật viên gật đầu rồi cúi xuống mở hộp linh kiện dự phòng, nhưng bàn tay cậu ấy khựng lại rất lâu bên trong chiếc hộp trống trơn chỉ còn vài bộ phận phổ thông không đúng kích thước.

Không khí trong phòng bắt đầu thay đổi từ những tiếng xì xào rất nhỏ ở hàng ghế cuối. Kỹ thuật viên thứ hai được gọi lên, mang theo một khớp nối khác nhìn bề ngoài khá giống nhưng khi đặt cạnh vị trí cần lắp thì khe hở lệch hẳn sang một bên. Khánh cúi xuống quan sát, nụ cười trên mặt cứng lại từng chút một, rồi anh ta quay sang phía hậu trường và hạ giọng gắt gỏng: "Sao vẫn chưa tìm được bộ phận đúng thông số, các cậu chuẩn bị kiểu gì vậy?" Người kỹ thuật viên trẻ lúng túng nhìn quanh, đáp nhỏ đến mức chỉ những người ngồi gần mới nghe rõ: "Thưa anh, vật liệu chuyên dụng trước giờ đều do xưởng bên kia cấp, loại đang có ở đây không chịu nổi tải trọng khi bệnh nhân dồn trọng lượng xuống."

Khánh lập tức khoát tay bảo cứ lắp thử loại thay thế để kịp phần trình diễn, nói cứ như độ an toàn của bệnh nhân là thứ có thể thương lượng cho đúng giờ lên sóng. Tôi ngồi dưới nhìn phần khớp bị ép vào khung mà trong lòng chỉ thấy lạnh đi, bởi mười năm làm nghề đã dạy tôi rằng một milimét lệch lạc cũng đủ biến hy vọng thành tai nạn. Tuấn đứng ở khu trưng bày bên ngoài khẽ cau mày, cậu không chen lên sân khấu mà chỉ cúi xuống kiểm tra lại mô hình thử nghiệm của đội chúng tôi theo đúng trình tự đo đạc. Cậu ngẩng lên nhìn tôi, giọng nhỏ và chắc chắn: "Chị, khớp này mà chịu lực thật thì điểm nối sẽ biến dạng ngay, không thể lấy sự may rủi ra thử trên người bệnh được."

Trong khi sân khấu bắt đầu rối như chợ vỡ, khu trưng bày nhỏ của chúng tôi lại yên tĩnh đến lạ thường. Tuấn đeo găng tay mỏng, lần lượt kiểm tra từng điểm nối trên mô hình gốc, ghi lại con số rồi mới nhẹ nhàng cho thiết bị chịu lực theo mức tăng dần mà không hề hấp tấp. Vài khách mời rời ghế, bước sang đứng xem cậu làm việc, ánh mắt họ di chuyển từ đôi tay dính dấu đo đạc của cậu sang bộ dạng loay hoay của Khánh rồi bắt đầu thì thầm với nhau. Một vị khách trung niên khẽ lắc đầu, giọng vừa đủ để người bên cạnh nghe thấy: "Bên này không nói nhiều mà việc nào ra việc đó, còn trên kia hô hào cả buổi mà một cái khớp cũng lắp không xong."

Trên sân khấu, Mộng Chi nhận ra ống kính đang lia sang khu trưng bày nên vội bước lên phía trước, nụ cười nhân ái lại được bật lên như công tắc điện. Cô ta hướng về phía khách mời, giọng vẫn ngọt ngào nhưng đã bắt đầu kéo dài từng chữ để câu giờ: "Một chút trục trặc nhỏ không thể phủ nhận tâm huyết lớn lao mà chúng tôi dành cho cộng đồng, xin mọi người hãy nhìn vào tương lai tươi đẹp đang chờ những bệnh nhân ở phía trước." Tương lai thì chưa thấy đâu, chỉ thấy Khánh đang cúi gập người sau thiết bị, trán bắt đầu lấm tấm mồ hôi dù điều hòa trong phòng lạnh đến mức vài vị khách phải khoác thêm áo. Tôi nhìn cảnh ấy mà nghĩ thầm, làm màu cũng là một loại lao động nặng nhọc, nhất là khi phải gánh thêm một cái danh thiên tài không thuộc về mình.

Một chuyên gia phục hồi chức năng ngồi ở hàng đầu giơ tay, giọng ông điềm đạm nhưng câu hỏi lại rơi thẳng xuống giữa sân khấu như một hòn đá. Ông nhìn Khánh không chớp mắt rồi hỏi rõ ràng: "Anh có thể cho biết khớp nối trung tâm cần chịu tải trọng tối đa bao nhiêu và vì sao không thể dùng vật liệu phổ thông thay thế không?" Khánh cầm micro chặt hơn, mắt đảo nhanh sang kỹ thuật viên như mong ai đó nhắc bài từ trong cánh gà, nhưng đáp lại anh ta chỉ là những cái cúi đầu né tránh. Anh ta cười gượng, cố giữ vẻ ung dung của một thiên tài đang bị hỏi xoáy: "Những chi tiết chế tạo nhỏ này thuộc khâu triển khai, điều quan trọng là tầm nhìn tổng thể và khả năng sáng tạo ra hệ thống."

Câu trả lời vừa dứt, hàng ghế phía sau đã có người bật cười thành tiếng rồi vội đưa tay che miệng. Vài vị khách khác nhìn nhau, tiếng xì xào chuyển thành những cái lắc đầu không còn che giấu, bởi ai làm nghề cũng hiểu tầm nhìn không thể thay cho thông số và sáng tạo không thể thay cho vật liệu. Mộng Chi vội nắm lấy tay áo Khánh, mắt cô ta ánh lên sự hoảng hốt nhưng miệng vẫn phải giữ nụ cười dành cho ống kính. Cô ta quay sang tôi khi thấy tôi đứng dậy bước chậm về phía sân khấu, giọng lễ phép đến mức nghe như được tập trước trong gương: "Chị Quyên, em biết chị có nhiều kinh nghiệm, hay chị giúp chúng em xử lý phần này để buổi giới thiệu được trọn vẹn vì bệnh nhân được không ạ?"

Tôi dừng lại cách thiết bị vài bước, nhìn phần khớp nối đang bị bỏ dở rồi nhìn sang đôi mắt đang cố tỏ ra vô tội của cô ta. Trong lòng tôi chỉ thấy buồn cười, bởi khi cần sân khấu thì họ bảo tôi hết thời, đến lúc sân khấu sắp sập thì lại nhớ ra tôi là người dựng cột chống. Tôi mỉm cười rất nhẹ, giọng bình thản đủ cho cả phòng nghe rõ: "Cô nói vì bệnh nhân thì càng không nên nhờ người ngoài can thiệp vào sản phẩm mà các cô cậu vừa khẳng định là tự mình phát triển." Mộng Chi cắn nhẹ môi, nụ cười trên mặt cô ta mỏng đi trông thấy, còn Khánh lập tức bước lên chắn ngang như thể tôi vừa chạm vào lòng tự trọng bằng vàng ròng của anh ta.

Khánh chỉ tay về phía tôi, giọng anh ta đổi hẳn sang cách xưng hô ngạo mạn mà tôi đã nghe quen từ chiều hôm qua ở bệnh viện. Anh ta nghiến răng, từng chữ bật ra đầy hằn học trước bao nhiêu ống kính: "Cô đừng giả vờ cao thượng nữa, chính cô đã giữ lại vật liệu chuyên dụng để phá hoại buổi ra mắt của tôi, cô sợ tôi thành công nên mới cắt đường cung cấp vào đúng lúc này." Cả hội trường im bặt trong một nhịp, vài vị khách quay sang nhìn tôi chờ đợi một màn đôi co nảy lửa, còn ống kính thì lập tức lia về phía hai chúng tôi như ngửi thấy mùi kịch hay. Tôi không hề nao núng, chỉ chậm rãi chỉ tay về phía phông nền in dòng khẩu hiệu độc lập sáng tạo phía sau lưng anh ta.

Tôi nhìn thẳng vào Khánh, giọng tôi không cao nhưng từng chữ đều rơi xuống rành mạch: "Anh từng tuyên bố không cần tôi, vậy thì hôm nay anh cứ tự làm tất cả đi, tôi cũng muốn xem một thiên tài có thể đi bao xa khi không còn dùng thành quả của người khác làm chân chống." Vài tiếng cười bật ra từ hàng ghế khách mời, có người sặc cả ngụm nước đang uống dở, còn một kỹ thuật viên đứng gần đó phải quay mặt đi để giấu nụ cười không đúng lúc. Tôi nói tiếp, vẫn giữ nguyên vẻ điềm tĩnh như đang bàn về một đơn hàng thông thường: "Vật liệu thuộc về xưởng của tôi, quyền quyết định cấp cho ai là của tôi, chứ không phải phần thưởng dành cho người vừa phủ nhận công sức của chủ sở hữu ngay trước mặt bệnh nhân đang cấp cứu." Khánh đỏ bừng mặt, bàn tay cầm micro run lên vì tức, nhưng anh ta càng giận thì khoảng trống kiến thức phía sau lớp vỏ thiên tài của anh ta càng lộ rõ trước mọi người.

Tuấn lúc này mới bước tới gần khu vực trưng bày của chúng tôi, cậu đặt mô hình thử nghiệm đã hoàn tất phần chịu lực lên bàn để khách mời tiện quan sát. Cậu hướng về phía vị chuyên gia vừa đặt câu hỏi, giọng lễ phép và rành mạch: "Thưa anh, điểm nối này phải khớp tuyệt đối với hồ sơ đo đạc của từng bệnh nhân, chỉ cần thay sai vật liệu hoặc sai độ dày là toàn bộ lực dồn xuống sẽ lệch trục." Vị chuyên gia gật đầu liên tục, ánh mắt ông chuyển từ mô hình của Tuấn sang thiết bị dang dở trên sân khấu rồi khẽ thở dài. Sự đối lập ấy không cần ai phải bình luận thêm, một bên là người trẻ cúi đầu làm đúng từng chi tiết nhỏ, một bên là người trẻ chỉ biết ngẩng đầu nhận hết công lao lớn.

Mộng Chi thấy tình thế bất lợi liền đổi giọng, cô ta bước ra giữa sân khấu và đưa tay lên ngực như sắp khóc vì bị hiểu lầm. Cô ta nhìn khắp hội trường, giọng run run đầy vẻ oan ức dành cho đám đông: "Tôi chỉ là người muốn lan tỏa điều tốt đẹp, nếu có thiếu sót kỹ thuật thì đó là phần chuyên môn mà tôi luôn tin tưởng giao cho anh Khánh." Khánh quay phắt sang nhìn cô ta, nụ cười tự mãn trên mặt anh ta biến mất nhanh như bị ai tát thẳng một cái vô hình. Tôi đứng dưới nghe mà suýt phải gật đầu khen tài đổi vai của cô ta, mới vài phút trước còn thề cùng nhau vì bệnh nhân, thoắt một cái đã đẩy nhẹ con thuyền trách nhiệm sang cho đồng đội đứng chìm trước.

Khánh hiểu rằng nếu buổi giới thiệu kết thúc trong cảnh lắp không nổi một bộ phận thì cái danh thiên tài của anh ta sẽ rạn nứt ngay từ ngày đầu tiên bước ra độc lập. Anh ta hít sâu một hơi, ra hiệu cho kỹ thuật viên tắt phần trình diễn trực tiếp rồi chuyển màn hình lớn sang một tập bản vẽ mới. Hình ảnh bản thiết kế hiện lên sáng rực phía sau sân khấu, những đường nét được phóng to đến mức từng con số thông số cũng hiện rõ trước mắt toàn bộ khách mời. Khánh bước lên phía trước, giọng anh ta lấy lại vẻ ngạo mạn như vừa tìm được chiếc phao cứu sinh bằng vàng: "Nếu cô Quyên cứ khăng khăng rằng tôi sống nhờ bản vẽ của cô, vậy tôi sẽ cho mọi người xem phiên bản do chính tôi tạo ra và chỉnh sửa hoàn toàn độc lập."

Anh ta chỉ tay lên màn hình, ánh mắt thách thức hướng thẳng về phía tôi như một võ sĩ vừa tung đòn quyết định. Khánh cao giọng, từng chữ đều cố tình nói lớn cho hàng ghế cuối cùng cũng nghe rõ: "Tôi thách bất kỳ chuyên gia nào ở đây chứng minh được bản vẽ này không thuộc về tôi, ngày mai tôi sẽ mời thêm người trong ngành đến xác nhận tài năng thật sự của mình." Tiếng xôn xao lập tức dâng lên, vài vị khách giơ điện thoại chụp lại màn hình, còn Mộng Chi đứng bên cạnh vỗ tay lấy lệ với nụ cười đã cứng đến mức không còn giấu được sự lo lắng. Tôi ngước nhìn những thông số đang hiện trên màn hình, tim tôi không hề hoảng loạn mà chỉ khẽ nảy lên một nhịp rất quen thuộc của người thợ đã nhìn thấy đúng vết nứt mình từng cảnh báo.

Tôi nhận ra ngay phần cấu trúc mà anh ta vừa tự hào khoe ra chính là đoạn có dấu vết chỉnh sửa trái thông số rõ nhất, thứ mà chỉ cần đặt cạnh hồ sơ gốc là mọi lời nói dối sẽ tự động gãy vụn. Tuấn đứng bên cạnh khẽ nhìn tôi, cậu hạ giọng hỏi nhỏ: "Chị, có cần em lưu lại toàn bộ hình ảnh bản vẽ đang chiếu không ạ?" Tôi gật đầu rất nhẹ, ánh mắt vẫn không rời khỏi Khánh đang ngẩng cao đầu chờ tiếng vỗ tay quay trở lại: "Em lưu lại đầy đủ, lưu cả phần anh ta vừa thách thức nữa." Khánh không hề biết mình vừa tự tay đưa cho tôi chiếc thang chắc nhất để bước lên sân khấu của chính anh ta, còn tôi thì đã nhìn thấy cánh cửa dẫn thẳng tới sai lầm lớn nhất trong đời anh ta đang tự mở ra ngay trước mắt hàng trăm người.