Họ Dùng Tên Tôi Để Bán Một Ca Phẫu Thuật Thất Bại, Tôi Bước Lên Sân Khấu Và Khiến Cả Viện Thẩm Mỹ Đứng Hình!

Khí chất điềm tĩnh, ánh mắt lạnh và tỉnh như người đã nhìn thấu trò diễn từ trước khi màn mở. Mười năm chế tạo bộ phận giả theo số đo riêng, cô nói ít nhưng mỗi câu đều chém thẳng vào tử huyệt là vật liệu, bản vẽ và sự an toàn của bệnh nhân. Nội tâm của cô chua cay và hài hước, xem kẻ tự phụ như chiếc máy chạy bằng điện của người khác mà cứ tưởng mình tự phát sáng, nhưng trước bệnh nhân cô luôn mềm giọng và dứt khoát bảo vệ đến cùng.

Ngoại hình chải chuốt, giọng nói cố ép trầm như đang đóng vai tổng tài công nghệ, mở miệng là khoe mình biến vật liệu thành tương lai. Bên trong rỗng tuếch, tham công lao, quen dùng bản vẽ và vật liệu của Quyên để làm màu trước truyền thông, lại tin chắc Quyên ngăn cản chỉ vì ghen ghét và sợ bị người trẻ vượt mặt. Khi bị cắt nguồn lực, anh ta hoảng loạn nhưng vẫn cố gồng sĩ diện thiếu gia công nghệ cho đến lúc tự vả mặt mình.

Vẻ ngoài dịu dàng, mắt lúc nào cũng như sắp khóc, giọng nói ngọt và run khi nhắc đến bệnh nhân, nhưng từng câu chữ đều tính toán góc quay và lợi ích quảng cáo. Cô ta giỏi biến nỗi đau của người khác thành đạo cụ nhân ái, ký cam kết thương mại vượt xa kết quả thử nghiệm, và khi nguy cơ ập đến thì lập tức đổi vai từ người bảo vệ bệnh nhân sang nạn nhân bị Khánh lừa dối.

Mười năm trước mất khả năng vận động sau tai nạn, sống điềm đạm và sắc sảo, hiểu rõ chị gái mình đã thức trắng bao đêm vì một milimét sai lệch của thiết bị. Cô không yếu đuối để bị thương hại, mà là người nhắc Quyên nhớ vì sao không được để kẻ khác biến nỗi đau của bệnh nhân thành vốn khởi nghiệp.

Người đàn ông lao động bị tổn thương nghiêm trọng sau khi dùng thiết bị không phù hợp, giọng nói yếu nhưng ánh mắt tỉnh táo và phẫn nộ rõ ràng. Anh không xuất hiện để giúp ai trả thù, anh xuất hiện để đòi lại danh dự của chính mình khi hình ảnh đau đớn của mình bị phát trên màn hình quảng cáo trong lúc anh nằm cấp cứu.

Phong thái dứt khoát, nói câu nào chắc câu đó, chuyên chuẩn bị hồ sơ quyền sở hữu thiết kế, lịch sử tạo lập và trao đổi hợp pháp để tung ra đúng lúc chứ không đôi co chợ búa. Chị là người biến cơn giận của đám đông thành hậu quả cụ thể ngay tại hiện trường, từ dừng hợp tác đến yêu cầu bồi thường.

Chàng trai gầy, tay luôn dính dấu đo đạc, ít nói nhưng làm việc tỉ mỉ đến từng con ốc, được Quyên trao cơ hội sau khi Khánh bị cắt viện trợ. Cậu không làm màu, không khoe tài, chỉ cúi đầu kiểm tra mô hình thử nghiệm và ghi chép cẩn thận, khiến đám đông tự so sánh và bật cười trước sự khác biệt giữa người làm thật và kẻ diễn sâu.

Người đàn ông từng bị màn trình diễn nhân ái và lời cam kết doanh số của Mộng Chi làm mờ mắt, nói năng chậm rãi nhưng tính toán lợi hại rất nhanh. Khi nhận ra nguy cơ trách nhiệm vì thiết bị chưa được chứng minh, ông lập tức rút hợp tác công khai ngay tại sân khấu, khiến hai kẻ phản bội mất chỗ dựa cuối cùng và lao vào đổ lỗi cho nhau.